Vitality ZywOo: “A veces, me gustaría ser la sombra de ZywOo”
Mathieu “ZywOo” Herbaut es uno de los mejores jugadores de Counter-Strike en la historia. Cuatro veces jugador del año a nivel mundial, 30 MVPs, 3 MVPs de Major… y aun así, cuando el medio deportivo francés L’Equipe perfiló al fenómeno de 25 años, encontraron a alguien desesperado por seguir siendo invisible: una súper estrella que rechaza todo lo que su estrellato representa.
La dualidad de la búsqueda competitiva de ZywOo
Pese a su dominio brutal en Counter-Strike, ZywOo igual le hace el quite al foco. Evita por completo las redes sociales, deja que su agente maneje las cuentas y nunca aparece en Twitch. “Es para protegerme, una decisión que tomé al principio”. Para él, el juego importa mucho más que cuántos seguidores junta o cuántos premios gana.
“El reconocimiento siempre es bacán para mis cercanos… pero a veces, me gustaría ser la sombra de ZywOo”, admitió. “Ser desconocido, pero seguir jugando. Los premios individuales nunca han sido un objetivo principal”.

Relacionado—Vitality sobrevive al susto en Inferno y levanta el trofeo del PGL Cluj-Napoca ante PARIVISION
Pero en el PGL Cluj-Napoca 2026, cuando ganó el MVP número 30 de su carrera, apareció otra cara en su entrevista con HLTV. “Estaba súper cerca de llegar a 30 MVPs, así que igual lo tenía en la cabeza”, reveló. Y cuando le preguntaron si alguna vez dejaría que un compañero se quedara con el MVP: “Algún día, quizás, cuando llegue a los 30 años. Pero ahora no es el momento. Siempre voy a intentar exigirme más cuando vea que flameZ o ropz se acercan”.
La contradicción lo pinta perfecto: le baja el perfil a los premios, pero por debajo persigue hitos en silencio. “Siempre voy a intentar ponerles una prueba para que les cueste más ganarse el MVP”, reconoció, dejando ver al competidor detrás de la humildad.
“Me gusta cómo juego, no voy a cambiar”
La grandeza de ZywOo nace de su talento gigante y su “feeling” natural del juego. A diferencia de varios compañeros que dependen del análisis, anti-strats y práctica, ZywOo simplemente juega por instinto.
“Hace cosas que yo jamás le recomendaría a un jugador que quiere llegar al máximo nivel”, admitió el coach Rémy “XTQZZZ” Quoniam. “Pero si le rompes esa parte de ‘yo solo quiero pasarlo bien’, pierde de vista lo que necesita ser dentro del juego”.

La gente suele decir que ZywOo no es “flashy”. Pero es porque siempre se está anticipando. Siempre entiende de dónde van a salir los rivales, el timing… Es como una esponja.—XTQZZZ
ZywOo no se disculpa por su estilo. “Me gusta cómo juego, no voy a cambiar porque los fans o la gente me lo pida. Así entré al mundo pro, así me voy a salir”. Su game sense es difícil de explicar: “Es como andar en bici. Dejas de pensar, solo pedaleas. Cuando hago una jugada, solo me pregunto qué es lo que más sentido tiene”.
El capitán de Vitality, Dan “apEX” Madesclaire, lo resumió perfecto: “Tiene talento: vuelve de vacaciones, retoma el entrenamiento y ya está fuerte. Es bien único. De hecho me molesta, porque sé que podría ser todavía más fuerte”. Pero el IGL, en su entrevista reciente con Sébastien “Ceb” Debs, admite que eso es parte de quién es ZywOo: “Quizás incluso le quitaría algo de lo que es”.
El camino del Elegido
Bien ad hoc con la carrera que terminaría teniendo, ZywOo nació el 9 de noviembre del 2000, justo la fecha exacta de lanzamiento de Counter-Strike, ganándose el apodo de “The Chosen One”. Creció en Lens, donde su mamá tenía un café. “Los papás que aman leer les pasan libros a sus hijos; yo les pasé videojuegos”, explicó Nathalie.
A los nueve años ya competía en LAN pequeñas en el norte de Francia. “Dormía en colchonetas en sedes comunitarias, en gimnasios. Ahí viví mis primeras emociones con CS:GO”, recordó ZywOo. Como a muchos cracks jóvenes, su nivel hacía que la gente se preguntara si estaba haciendo trampa.
“Cuando un rival se acercaba después de los partidos a preguntar quién era ZywOo y él respondía ‘soy yo’, con esa vocecita que todavía no le cambiaba, el tipo no lo podía creer”,—el hermano de ZywOo
Relacionado—La súper estrella de Vitality, ZywOo, firma nuevo contrato con el equipo de CS2

“Todos se hacían la pregunta, yo primero”, recordó apEX. “Aparece este jugador que no conocíamos y destruye a todos”. A ZywOo le daba risa. “Me hacía reír que todos dijeran eso cuando no era el caso. Mostraba lo bueno que ya era”.
Pero los clubes internacionales empezaron a llamarlo antes de que terminara el colegio. Su mamá se mantuvo firme: “Lo conversamos y le dije: ‘Si eres bueno, la gente va a esperar a que saques el bachillerato’. Tengo una ventaja: mis hijos me respetan mucho, así que quedamos de acuerdo”.
Al final, el fenómeno se sumó a Vitality en 2018, la organización con la que se ha mantenido hasta hoy. Pero jugar en la élite cobra un precio brígido: 300 días al año fuera de casa, diez horas diarias metido en Counter-Strike. “Nos perdemos muchas cosas: matrimonios, cumpleaños… En la segunda mitad de la temporada [2025] sentí mucho más la fatiga”, confesó ZywOo. “Ya he pensado en tomarme pausas de dos o tres meses. Es difícil, en mi posición”.

En una escena dominada por personalidades ruidosas, ZywOo representa algo distinto. Después de ganar el Major de Budapest, lo único que quería era “irme a tomar algo con mi familia”. El mejor jugador de Counter-Strike del mundo —el único cuatro veces jugador del año— sigue comprometido con ser el mismo de siempre: alguien que solo quiere jugar a su manera, ganar todo y desaparecer de vuelta en las sombras.
